
Journal  Inde

1) Des regards vagues et fatigués mais des regards radieux. Ils sont partis tôt de 
Lille ce matin mais ils sont tous prêts pour l’aventure ! Je les rencontre pour la 
première fois et pourtant, c’est comme si je les connaissais depuis longtemps. 
Tous les mails reçus durant les préparatifs prennent enfin un visage. L’accueil 
est chaleureux ; je m’intègre rapidement au groupe.

C’est le départ. Delhi via Londres. Je note déjà la volonté de chacun à 
donner le meilleur de lui-même, les gestes sont encore gauches, les techniques 
perfectibles  mais  nous apprenons des intéressés eux-mêmes ! L’apprentissage 
n’est pas aisé, les grimaces se lisent et pourtant durant cette première journée, je 
n’entendrai pas une plainte, pas un mot. Chapeau ! Belle leçon… Ces regards, 
ces mêmes regards que j’ai pu remarquer ce matin sont toujours illuminés par ce 
désir de découverte et de partage. Les sourires égaient des visages dont les traits 
sont tirés par le voyage, les manœuvres, les contorsions. 

Une heure du matin (heure locale) nous posons le pied et les roues sur le 
sol indien. Une heure, une heure, 24 heures de voyage pour découvrir un pays 
dont  on  entend  tant  parler,  ce  pays  de  mystère  duquel  personne  ne  revient 
indifférent.  L’accueil  est  remarquable,  les  gens  sont  dévoués  et  semblent 
sincères. Nous sommes rapidement pris en charge par RICHI, notre guide pour 
la durée du séjour, une grande banderole « Bienvenue à Aventure et Partage » a 
été confectionnée spécialement pour notre arrivée, Fabienne est émue,  je sais 
qu’elle sent dans cet accueil la reconnaissance qu’elle mérite.

Le décor se plante petit à petit, les spécificités apparaissent. Ces taxis si 
typiques, ces vêtements et cette peau cuivrée qu’ont les Indiens. Dans le bus qui 
nous conduit à l’hôtel, Richi nous parle de son pays comme un fils parlerait de 
son père. Conscient du choc des cultures (il connaît parfaitement notre langue et 
notre pays pour y avoir séjourné souvent) il nous met en garde avec un sourire 
malicieux ; « Ne cherchez pas à comprendre les choses de ce pays avec votre 
mentalité d’occidentaux, c’est une autre planète, nous vivons ici comme dans 
aucun autre pays du monde. On ne frappe pas à la porte de l’Inde, soit on y est 
aspiré dans un tourbillon soit on y en est rejeté tout de suite » et de rajouter : 
« Vivez les choses avec votre cœur, vous ne pourrez pas les comprendre avec 
votre esprit cartésien !! », la suite de notre voyage lui donnera mille fois raisons. 
L’accueil à l’hôtel est typique : des colliers de fleurs nous sont remis et l’hôtesse 
nous dépose sur le front le signe de bienvenue, une marque rouge sur le front.

2) Le réveil est brutal, le téléphone sonne, c’est la réception !! Nous venons à 
peine  de nous  endormir.  Le  soleil  transperce  les  rideaux mal  fermés  et  l’on 
perçoit de manière à peine audible un vrombissement incessant et un concert  de 
klaxons, Delhi s’éveille en même temps que nous. Ce matin après le brunch, 
c’est  la  visite  du  vieux  Delhi,  Richi  nous  rejoint  à  l’hôtel.  Le  départ  est 
imminent,  nous maîtrisons  maintenant  tout,  ou presque :  l’organisation et  les 
méthodes de montée et de descente du car. Les uns s’occupent des sacs pendant 
que les autres transbordent !!Nous gagnons chaque fois quelques minutes dans 
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une convivialité et un esprit de camaraderie de plus en plus sympathique. Richi 
nous fait  visiter  la  salle  des discours publics,  chef  d’œuvre d’acoustique qui 
permettait  à  l’empereur  de  se  faire  entendre  par  la  bouche  de  son  premier 
ministre à l’ensemble de la foule. L’accueil est là aussi une valeur forte ; un 
militaire  est  dépêché  pour  nous  ouvrir  la  voie.  Leçon  d’histoire,  leçon  de 
pouvoir,  les  gouvernements,  les  empereurs  se  sont  succédés.  Ces  différentes 
dynasties  nous  font  comprendre  la  ville  d’aujourd’hui,  ses  spécificités,  ses 
incohérences, son style anarchique.
 C’est à la Charité des sœurs de Mère Thérésa que nous achevons cette journée. 
Un moment fort.. Les gestes, les sourires, les regards, tout ici est apaisant. Nous 
aidons  les  sœurs  à  monter  le  tricycle  de  Franck  (aujourd’hui  décédé)  .  Ses 
parents nous ont chargés de le donner au foyer. C’était sa volonté.  Elle est en ce 
jour, accomplie avec toute l’émotion que cela peut représenter pour Fabienne 
qui l’a bien connu. Sœur Fabienne (notre contact) nous explique l’objectif de ce 
Centre, il est entièrement consacré aux personnes les plus démunies, les malades 
et les handicapés sans famille.  Ce sont  350 personnes qui sont hébergées là. 
Sœur Fabienne nous présente ses pensionnaires, les hommes dans un premier 
temps.  La  misère  semble  à  son  paroxysme  sous  nos  yeux  et  pourtant  les 
pensionnaires nous sourient, ils s’approchent, nous saluent. Ils n’ont rien, mais 
leur sourire est un trésor. Ces gens n’ont rien et pourtant au-delà de l’aspect 
alimentaire,  ils  sont  nourris  d’amour.  Tout  dans  l’attitude  des  sœurs  n’est 
qu‘amour,  tendresse  et  douceur,  les  gestes,  les  regards  sont  apaisants  et  ils 
transparaissent sur tous les pensionnaires. La scène est touchante, deux mondes 
se  mélangent,  deux mondes  se  complètent.  Sœur Fabienne est  française,  une 
normande née à Avranches. Ses yeux sont limpides, on y plonge. Son regard 
brille et sa bonté se sent. Chez les femmes ; le même sentiment. Chacun des 
pensionnaires aide dans la mesure de ses possibilités. Il est 18h30 et l’heure du 
dîner  approche  dans  le  dispensaire,  Sabine  et  Fabienne  se  proposent  pour 
distribuer le repas en compagnie  des familles  qui ont  apporté à manger.  Les 
repas sont  offerts  par  les  familles  aisées  qui  viennent  elles-mêmes  servir  les 
pensionnaires. Ici les gens sont soignés, ils mangent copieusement, et reçoivent 
l’amour  que  leur  portent  les  sœurs.  Elles   sont  jeunes,  elles  se  déplacent 
silencieusement, s’arrêtent auprès de chacun des pensionnaires avec un mot pour 
chacun, un sourire,  une main sur l’épaule. Elles sont entièrement dévouées à 
faire la volonté de MERE. C’est la première fois que Richi rentrait ici, il n’est 
pas resté,  lui non plus insensible  à ce dévouement.  Le retour dans le car est 
silencieux. 

3) Ce matin, nous visitons la maison d’Indira Gandhi avant la visite d’un 
centre de rééducation fonctionnelle. Le rendez-vous de départ est prévu dans le 
hall de l’hôtel. En attendant les derniers, je suis sidéré par la dextérité d’Anne en 
train d’envoyer des textos avec ses orteils ! Le portable est là calé par un pied, et 
le gros orteil de l’autre pied appuie avec adresse sur les touches minuscules du 
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clavier ! ! Jamais je n’avais imaginé l’utilisation d’un portable sans l’usage des 
mains ! Par esprit de défi je tente d’imiter Anne, la chose n’est pas simple et 
après de nombreuses contorsions le mot s’affiche enfin sur l’écran ! ! La volonté 
fait faire des miracles ! ! Anne me surprendra encore bien des fois au cours de ce 
voyage. 
La maison d’Indhira Gandhi se trouve dans le quartier des ambassades, quartier 
qui ne ressemble en rien à la ville que nous connaissions jusqu’à maintenant, les 
routes sont larges, bien goudronnées et la propreté surprend. C’est dans cette 
maison qu’Indhira perdra la vie, assassinée par ses deux gardes du corps. La 
demeure est un havre de paix au milieu d’un magnifique jardin où l’on conçoit 
difficilement qu’il puisse avoir été le théâtre d’un attentat.
C’est dans le centre de rééducation fonctionnelle que nous poursuivons notre 
journée. L’accueil est chaleureux, nous étions attendus. Ce centre permet aux 
enfants handicapés de se former à de nouveaux métiers adaptés à leur handicap 
afin qu’il puisse s’intégrer dans la vie sociale. Les salles pour nous, sont d’une 
autre époque, la salle de soin est bien loin de nos salles aseptisées. Ces enfants 
sont beaux. Dans deux salles, une pour les garçons, une pour les filles, ils sont 
en  convalescence.  Pour  nous  saluer,  des  sourires  radieux.  Anne  tombe  en 
admiration devant une petite fille aux yeux noirs, l’admiration est réciproque. Il 
passe dans cet échange quelque chose d’indescriptible que les proches voisins 
ont tous ressentis, pas un mot uniquement un regard, elles se sont comprises et 
n’ont  pas  échangé  un  mot :  un  instant  magique  qui  ne  retrouvera  pas  sa 
profondeur sur la photo que je prends sur le moment.  A l’étage du bas,  une 
garderie, une vingtaine de bambins, encadrés par les institutrices, sont occupés à 
chanter, à danser, à peindre … Pour nous accueillir, la petite troupe se regroupe 
et nous présente un spectacle.  De la danse, des chants, ils sont craquants, les 
couleurs se mélangent, les tailles, les voix, le sourire est sur tous les visages. 
Nous  laissons  à  ce  centre  différents  articles  de  papeterie  que  nous  avons 
apportés. Au moment de nous quitter, les filles du groupe sont emmenées pour 
visiter l’institut de beauté interdit aux hommes. Elles reviendront plus tard toutes 
décorées de signes dessinés avec soin avec du éné. C’est sur le pied qu’Anne 
arborera fièrement ses arabesques.

4)  Nous  quittons  Delhi  ce  matin  pour  Agra,  juste  avant  de  quitter  cette 
métropole  un  détour  pour  visiter  le  minaret.  Nous  partons  pour  un  long 
voyage ! ! Les distances sont courtes mais le temps lui s’égraine lentement dans 
ce pays.  Les paysages défilent  et  la  route est  surprenante,  nous croisons des 
chameaux, des mobylettes, des groupes hétéroclites. Ce voyage est un véritable 
spectacle parfois proche d’un jeu vidéo au l’on doit, dans une voiture lancée à 
toute allure, éviter ces encombrements permanents et finalement s’arrêter devant 
une vache qui a décidé, en prenant son temps de traverser la route. François G et 
moi sommes collés aux vitres. Le sommeil et la somnolence sont venus à bout 
de tous les autres.  Le soleil  à l’horizon devient rose lorsque nous arrivons à 
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Agra.  Après installation, nouveau cadre, nouveau décor, Richi nous emmène 
directement visiter le Fort rouge. C’est de ce fort, qu’au loin, dans la brume nous 
apercevons le joyau de ce pays : le Taj Mahal. Joyau mais aussi le symbole de 
l’amour. Des singes accompagnent notre visite, on croit rêver de prime abord 
puis cette présence fait rapidement partie de notre quotidien. Là, encore nous 
écoutons  avec intérêt  Richi  qui  nous donne le sens  et  qui,  avec cette  même 
passion, nous fait découvrir les trésors d’architecture des différentes dynasties 
d’Empereurs qui se sont succédées. Les marches, les dénivelés ne nous font plus 
peur et c’est maintenant avec aisance que nous changeons de partenaire. C’est à 
Agra que je fais plus ample connaissance avec Anne-Sophie, nous partagerons 
plus tard dans le voyage des fous rires. A la sortie du Fort rouge, notre première 
rencontre avec de féroces moustiques : mollets, avant-bras, nuque, toute partie 
découverte sera la cible de ces voraces insectes.   Leur apparition est aussi le 
signe  d’un  climat  nouveau,  une  chaleur  beaucoup  plus  humide.  La  nuit  est 
tombée. Durant le repas nous fêtons l’anniversaire d’ Isabelle, c’est une surprise, 
elle  est  contente  et  transmet  sa  joie  à  tout  le  restaurant  qui  se  lève  pour 
l’embrasser.  Le voyage a laissé des traces :  et beaucoup se coucheront tôt ! ! 
Une poignée d’entre nous prenne un dernier  verre.  Un dernier verre puis un 
autre, puis un autre, le rhum est bon, l’humeur est gaie et j’apprends à connaître 
mieux certains d’entre nous. Mon binôme Grégory se déchaîne, enchaînant jeux 
de mots sur jeux de mots, nous rions. C’est aussi la première fois que je discute 
vraiment avec Jean-Louis, l’ingénieur du son, qui se rapproche un peu plus du 
groupe  maintenant.  Cette  soirée  à  la  bougie  est  sous  le  signe  de  la  bonne 
humeur, elle n’était pas prévue, ce sont les  plus belles fêtes ! ! Un seul regret : 
nous n’étions pas tous là ! ! Grégory cette nuit là me parlera à cœur ouvert, je 
découvre un nouveau Grégory, comme je découvre Aziz avec qui je parlerai 
longuement.  

5) La fatigue se fait  sentir  ce matin,  le voyage d’hier a laissé des traces.  Le 
rythme rapide, les déplacements, les montées et descentes ne sont pas simples 
mêmes si nos techniques sont rodées. Anne-Sophie est couverte de bleus, les 
corps se meurtrissent. Pourtant le courage est là. Tout le monde sait que chacun 
fait  de son  mieux.  C’est  ainsi  que le groupe se soude,  c’est  ainsi  que nous 
partageons  des  regards,  des  impressions  et  des  éclats  de rire  qui,  d’un coup 
redonne moral, force et conviction à chacun. C’est vers le temple de l’amour que 
nous partons ce matin. Le voyage se fera dans des petites voitures électriques 
afin d’éviter toute pollution auprès du Taj Mahal.  L’embarquement n’est pas 
simple, les portes sont étroites. Ce monument est un véritable chef d’œuvre. Un 
monument de toute beauté d’une symétrie parfaite, 22 ans de travail et 10.000 
hommes  pour  le  construire.  L’idée  d’un  homme  pour  son  épouse  défunte. 
Abrités  au pied d’un arbre majestueux ,  nous sommes  pendus aux lèvres de 
Richi qui nous raconte la vie de cet amoureux, qui mourra de chagrin devant ce 
monument. Ce lieu est le lieu de tous les amoureux. C’est ici que je prends toute 
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la dimension de la venue de Sabine atteinte de cécité. Je suis émerveillé de voir 
comment Sabine « regarde » les incrustations de pierres dans le marbre blanc. Sa 
venue m’avait surpris et je comptais bien pouvoir discuter avec elle pour qu’elle 
puisse me faire part de ses impressions.
L’après midi est consacré à la visite du bébé Taj qui bien que beaucoup plus 
petit reste lui aussi une merveille.
Le soir,  une fois  le  dîner  terminé  nous nous retrouvons tous.  Sabine nous a 
préparé un texte.  Bien plus que par le  texte en lui  même,  je suis fasciné en 
regardant les doigts de Sabine glisser sur le papier troué, sa vitesse de lecture est 
impressionnante. Je cherche à comprendre ce que Sabine peut sentir au bout de 
ces doigts. Les deux mains sont mises à contribution : pendant que la première 
lis réellement,  l’autre à un peu d’avance et prépare la phrase qui suit. Je me 
rends compte que seule une bougie tout près de Sabine éclaire la table ! ! Le noir 
le plus total n’y aurait rien changé pour elle. Les doigts pour Sabine, les pieds 
pour Anne ! ! Magique.

6) La température est agréable, le soleil n’est pas encore très haut. Nous nous 
préparons au départ. Rishi nous prévient, nous avons à peu près 200 kms à faire 
et nous mettrons la journée. Les uns récupèrent, les autres discutent, c’est une 
ambiance de colonie ! Rishi nous conte l’histoire de son pays, des marajahs, les 
habitudes, les coutumes. Durant ce temps, la conduite est sportive. Le fait de 
rouler  à  droite  est  déjà  surprenant  mais  lorsque  les  camions  commencent  à 
doubler  les  attelages  de  dromadaires  qui  eux  mêmes  doublent  des  cyclistes 
alors !  Alors  on  ferme  les  yeux,  on  se  contracte,  les  klaxons  sonnent,  nous 
passons parfois de justesse mais cela n’ébranle pas notre chauffeur qui continue 
comme  si  de  rien  n’était.  Les  coups  de  trompe  font  partie  intégrante  de  la 
conduite et le voyage se déroulera avec l’impression que le chauffeur ne cessera 
de klaxonner. Nous nous arrêterons pour visiter un palais fantôme au milieu des 
roches couvertes de fleurs roses.

7)  Le  programme du jour  nous  avait  été  annoncé  par  Rishi,  la  veille.  Nous 
visiterons le palais de ************. La particularité de la visite est de taille, de 
la taille d’un éléphant même ! ! En effet, nous avons la possibilité d’accéder au 
fort sur dos d’éléphant. Le contact avec l’animal est étonnant, certain d’entre 
nous n’avait jamais approché ce pachyderme. Sabine était impatiente de pouvoir 
toucher la peau, de sentir sous ses doigts la rugosité,  de pouvoir, enfin,  se faire 
une idée de la taille d’un animal qu’elle ne connaissait que par description.

Nous sommes par groupe de deux, le déplacement est lent, le pas pesant. 
Le roulis dû à la démarche cahotique n’est pas confortable et Benoît avec qui je 
suis  n’est  pas  vraiment  rassuré.  Nous sommes  tombés  sur  un Champion  qui 
dépassera la « bête » de François et Idir. Si Benoît ne se sent pas très à l’aise, 
Idir  lui  est  terrorisé  et  l’on voit  bien que pour  lui,  plus vite  la  montée  sera 
terminée, mieux il se portera. A l’arrivée les traditionnelles photos, on ne monte 
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pas tous les jours sur un éléphant. Là haut nous sommes sur une autre planète. 
Nous sommes  au milieu  des singes  qui  font  comme si  de rien n’était .  Seul 
impératif ;  ne  pas  sourire  aux  singes.  C’est  pour  eux  une  agression  et  ils 
pourraient attaquer. La visite se poursuit, les binômes se mélangent permettant 
ainsi de mieux se connaître. Les filles ne tiennent plus ! ! … Cet après-midi sera 
consacrée au commerce pour apaiser « la fièvre acheteuse » ! La circulation est 
importante et le car ne pourra stationner que quelques instants, le temps de nous 
débarquer. L’accessibilité n’est pas aisée sur les trottoirs de Jaîpur. Les fauteuils 
heurtent  sans  arrêt  ici,  un caillou,  là  un tas  d’ordures ! !  Les  occupants  sont 
secoués mais le butin est proche ! Deux groupes se sont formés, les filles d’un 
côté,  les  garçons  de  l’autre.  Nous  avons  quartier  libre  dans  la  ville ! !  Les 
échoppes  se  succèdent,  leurs  tailles  sont  minuscules  et  les  propriétaires 
accroupis devant. Ils discutent, nous invitent à rentrer quelques instants. Pour 
certains, la négociation commence ; il n’y a pas de prix, il suffit de se mettre 
d’accord. Nous leur arrachons le cœur, ils nous arrachent nos roupies ! ! Si nous 
avions encore des doutes sur la capacité des femmes à faire des affaires alors ils 
s’envolent  d’un coup ! !  Les  filles  sont  chargées  de  paquets,  les  étoffes,  les 
couleurs  leur  ont  fait  tourner  la  tête.  Les garçons,  nous sommes  bredouilles. 
Nous sommes  aussi  très  envieux.   ! !  Seul  Jean-Louis  s’en est  bien tiré.  Cet 
après-midi de shopping ne sera pas la dernière et cette fois la décision est prise 
nous ferons des équipes mixtes, nous avons tout de même besoin de conseils ! !

8) Rishi comprend cette folie dépensière qui s’empare de nous, il nous faut bien 
ramener des souvenirs, pourtant lui se doit de continuer son programme ! ! « No 
problème ! ! » Nous visitons à Jaîpur l’observatoire sous une chaleur torride ! ! 
Casquette de rigueur. La chaleur est différente de celle de Delhi et plus difficile 
à supporter aussi. J’ai partagé pas mal de temps avec Idir, un pince sans rire, 
d’un humour perspicace, j’ai aimé sa franchise de dire les choses, nous avons eu 
l’occasion de bavarder un peu, nous avons même conçu à Agra un coussin pour 
amortir un peu les chocs d’un fauteuil qui, à la base n’est  pas destiné à faire du 
tout terrain ! C’est ce jour que je comprends qu’un fauteuil roulant est loin d’être 
confortable et que nous nous devons de faire en sorte d’éviter, dans la mesure du 
possible,  les terrains trop accidentés.  Le fauteuil  d’Idir est,  il  est  vrai un des 
moins  confortable.  Nous  visitons  à  la  suite,  le  palais  encore  habité  par  le 
marajah  de  Jaipur  .  Il  laisse  une  partie  de  son  palais  accessible  à  la  visite 
payante. « les marajahs nous explique Rishi ont dépensé au siècle dernier des 
fortunes colossales. Les temps changent et si le Marajah n’est pas à plaindre. 
Ces revenus lui permettent d’entretenir son palais ». Rishi nous fait découvrir 
l’art de la peinture. Les tableaux sont petits et, dans un premier, nous ne nous 
rendons pas compte du travail considérable que cela représente. C’est en visitant 
un atelier de peinture que nous prendrons toute la mesure de cet art.
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9) C’est notre dernier jour à Jaipur, et nous visitons ce matin le fort de Jai Garh. 
Nous avons testé les éléphants, aujourd’hui, nous testerons la jeep ! ! le chemin 
pour monter au fort est escarpé et la pente est raide. L’embarquement est un peu 
plus compliqué que dans le Bus, l’aide de Rishi et Aoun nous est précieuse. Ils 
ont maintenant aussi la main, ils sont présents chaque jour, ils sont avec nous, ils 
font maintenant partie intégrante du groupe, nous partageons les mêmes joies. 
Cette capacité à s’intégrer dans ce groupe m’a surpris et rassuré à la fois, surpris 
parce qu’ils n’étaient pas obligé à s’investir autant pour nous, rassuré parce qu’il 
n’y avait pas de décalage entre la vision qu’ils ont de la vie, leur discours et 
leurs actes, j’aurai l’occasion de reparler de ces deux compères ! Les jeeps sont 
prêtes  et  les  occupants  arrimés ! !  Les  sièges  d’une  jeep  ne  sont  pas  aussi 
confortables  que  ceux  du Bus,  la  climatisation  n’existe  pas.  Le  véhicule  est 
rudimentaire. La négociation des virages est parfois un peu difficile à négocier 
de l’intérieur, Idir et Benoit se voient parfois éjecter ! ! La route ‘est pas facile 
mais cela n’empêchera pas François G de s’assoupir ! ! rassurant pour Idir qui 
compte  sur  les  biceps  puissants  de  François  pour  le  retenir  en  cas  de 
déséquilibre.  Sur  la  route  nous  croisons  des  paons  en  liberté,  ce  pays  est 
vraiment  magique.  Rishi  au  sommet  nous  présentera  le  plus  gros  canon  du 
monde, la vue de ce fort est magnifique, il fait bon et le paysage s’étend à perte 
de vue. Le jardin intérieur ressemble à un Oasis et ses couleurs se détachent et 
tranche avec les murailles de la citadelle. Les singes là aussi sont partout. Des 
perroquets nous accompagnent. L’altitude nous préserve du bruit incessant qui 
règne dans les villes. C’est un endroit de toute beauté plein de sérénité.
Cet après midi retour au souk. Les binômes sont différents, Nous, les garçons 
avons  bien  compris  l’importance  de  la  présence  de filles  pour  nos  dernières 
courses.  Les  étoffes,  les  tissus  flamboyants  se  succèdent,  les  commerçants 
déballent, les filles essaient, les gars hésitent. Finalement la loi du commerce 
s’établira  naturellement !  Chacun  pense  avoir  fait  une  bonne  affaire,  le 
commerçant à qui encore une fois nous avons arraché le cœur et que nous avons 
ruiné et nous tous puisqu’ enfin nous avons nos saris et que nous repartirons 
avec  du  textile  de  Jaipur.  Le  temps  de  passer  à  l’hôtel  pour  y  prendre  nos 
bagages  et  nous  filons  à  l’aéroport  de Jaipur.  C’est  ici  que nous quittons  le 
chauffeur et son assistant, ils faisaient eux aussi un peu partie de notre équipe. 
Nous  les  remercions  chaleureusement  pour  leur  dévouement  et  leur  bonne 
humeur. Les consignes de sécurité sont très strictes et appliquées à la lettre, nous 
passerons chacun au détecteur, les bagages sont minutieusement fouillés. Rishi 
vit les heures les plus noires de sa vie professionnelle et le flegme légendaire 
indien se dissipera le temps de la soirée pour faire place à une rage qui ne se 
calmera que le jour suivant. On ne rit pas avec les consignes de Rishi et malheur 
à celui qui ne les respecte pas. C’est tout de même une sensation bizarre de se 
retrouver au milieu d’autochtone. C’est la première fois que je suis un étranger 
et que je me sens étranger, que je sens des regards  et que je sens que la couleur 
de ma peau me trahit. Riche d’enseignements. L’organisation bien rodée avec 
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notre bus n’est pas adaptée à l’avion, pourtant l’expérience de Fabienne sur le 
sujet,  accompagnée d’un logisticien ne pouvait  donner que de bons résultats. 
L’aéroport  mettra  les  moyens  et  toutes  les  facilités  seront  mises  à  notre 
disposition. La sortie de l ‘avion à Kolkata ressemble plus à l’entrée dans un 
hammam, l’air est chaud et humide, il est tard et pourtant cette chaleur est déjà 
difficile à supporter. Cette nuit sera bonne pour tout le monde.

10)  Nous  commençons  la  journée  par  la  visite  d’une  institution  pour  non-
voyants. Sabine est déjà très impatiente de trouver un monde qu’elle connaît. 
Elle sait qu’elle y trouvera des livres, des indications, un environnement adapté. 
Le responsable du centre nous reçoit dans son bureau durant une heure afin que 
nous puissions lui poser des questions sur son centre. Hospitalité oblige, il nous 
fera servir un thé le temps de notre entretien. Cet homme est âgé de 75 ans, 
ressemble à s’y méprendre à Ray Charles : le teint buriné et des cheveux blanc 
magnifiques,  ce sont sans doute ses grosses lunettes noires qui donnent cette 
impression de déjà vu. Le sourire de Sabine est radieux, elle est impatiente de 
visiter les classes, de voir comment les élèves travaillent. Ce centre est destiné à 
donner une formation à ces enfants atteints de cécité, et en sortant de ce centre 
ils  seront  autonomes.  Après  nous  avoir  raconté  l’historique  de  ce  centre,  le 
responsable nous convie à visiter les classes. Les élèves apprennent ici le brail, à 
compter,  mais  aussi  la  géographie,  l’histoire  et  l’informatique.  C’est  une 
découverte  pour  moi  aussi,  j’avais  du  mal  à  comprendre  comment  des  non 
voyants  pouvaient  se  servir  d’ordinateurs ! !  Je  suis  surpris  d’une chose,  j’ai 
l’impression  de  visiter  une  classe  Anglaise  des  années  50,  les  élèves  sont 
habillés d’un uniforme et sont debouts en silence lorsque nous entrons dans les 
classes. Ils ont entre 10 et 14 ans. Pour nous, durant un cours de musique, ils 
chanteront.  Nous  quitterons  ce  centre  en  remerciant  de  son  accueil  le 
responsable. 
Embarquement et direction le foyer de Charité. Mon cœur se serre.
Le foyer de Charité de KOLKATTA ;  il  s’agit  ici  d’un foyer beaucoup plus 
grand que celui de Delhi, il est réservé aux enfants. Personnellement, j’ai une 
forte appréhension à faire cette visite et, dans la matinée je m’aperçois que je ne 
suis  pas  le  seul.  Le  foyer  à  pignon sur  rue,  en  plein  centre  de  Kolkatta.  Je 
retrouve dés l’ouverture de la porte, ces regards si profonds, les mêmes que ceux 
de Dehli, ces sœurs sont jeunes, souriantes et d’une douceur dans leurs gestes et 
leurs paroles. L’endroit contraste fortement avec l’agitation de la rue. C’est dans 
une petite cour que nous nous déchaussons, signe de respect pour un lieu de 
Culte. Nous sommes reçus dans une grande pièce où se dresse un autel au côté 
de la Tombe de Mère Térésa. La vie de Mère est affichée tout au tour sur les 
murs. 
C’est  un  étrange  sentiment,  il  règne  dans  cette  pièce  une  ambiance  de 
recueillement qui sera perçu par chacun. Mère  Térésa avait souhaité rester là 
parmi ses pensionnaires. Des sœurs viennent ici se recueillir plusieurs fois dans 
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la  journée  pour  retrouver  la  force  de  servir  les  plus  démunis.  Elles  sont  là, 
devant  nous,  à  genoux  appuyées   sur  la  tombe  de  Mère  Térésa.  Elles  sont 
ailleurs et à leur côté on ressent la force de leur prière dans leur recueillement. 
Ce  moment  est  d’une  intensité  incroyable.  Il  sera  ressenti  par  tous.  Nous 
sommes là  autour de la tombe d’une personne qui a consacré sa vie entière a 
prodiguer attention et bien aux plus démunis. Mère Nirmala, qui aujourd’hui a 
pris la suite de Mère Térésa nous fait l’honneur de se déplacer pour nous saluer. 
Elle a pour chacun d’entre nous un petit mot et un présent, une médaille et la 
prière de Mère Térésa ;

Le fruit du silence est la prière
Le fruit de la prière est la fête
Le fruit de la fête est l ‘amour 
Le fruit de l’amour est le service
Le fruit du service est la paix

Je retrouve encore une fois cette profondeur dans le regard et cette douceur qui 
semble infinie.  C’est  impressionnant de voir une si  petite femme qui dégage 
autant d’énergie, de force, de caractère et de douceur à la fois. Mère  Nirmala 
nous laisse avec Sœur ( ???) qui nous accompagne à l’orphelinat. Nous arrivons 
à l’heure du dîner pour les 1 à 3 ans. Ces enfants sont d’une beauté ! ! ! mon 
cœur se serre. Ils sont peut-être 15 à dîner sagement avec deux sœurs pour les 
aider. Ils sont beaux mais aussi souriants, l’amour (car c’est du véritable amour) 
que leur  prodiguent les  sœurs en font  des enfants  qui  semblent  équilibrés et 
« heureux ».  C’est  d’ailleurs  égoïstement  rassurant.  Le  dortoir  est 
impressionnant,  une cinquantaine de petits lits, peut-être plus sont alignés les 
uns à côtés des autres. Dans chaque lit un enfant debout à « bavarder » avec son 
voisin, un autre joue avec les quelques jouets à leur disposition.  Là encore je 
suis impressionné par cette ambiance, par  cette perception, par se sentiment que 
ces enfants sont « heureux ». Dans la pièce d’à côté, c’est un groupe de six, assis 
chacun sur un pot, encadré par une autre sœur qui s’occupe de garder tout ce 
petit monde concentré ! ! A l’étage, les nouveaux nés. L’escalier est raide et haut 
il  est  difficile  d’y  faire  monter  les  fauteuils,  aussi  nous  nous  organisons  de 
manière  différente,  et  c’est  sur  le  dos que nous montons  les  volontaires.  La 
configuration est la même, les bébés sont plus petits, certains sont nés hier ! ! 
Difficile de rester insensible. Certains ont déjà la jaunisse. Les sœurs se relayent 
ici toute la nuit pour apaiser la faim de ces nourrissons, la chaleur humide de 
Kolkata nécessite de laisser tous ces bébés uniquement en couches ( en tissus…) 
sur leur lit. Il suffit d’être père ou mère pour imaginer le travail de ces sœurs…
Tous  ces  enfants  sont  en  attentes  d’adoption,  ce  sont  environ   300  bébés 
recueillis annuellement, une cinquantaine seront adoptés dans l’année…Dans le 
bâtiment d’à côté ce sont les enfants handicapés, le courage nous manquera et 
l’heure avancée sera notre excuse !! Je suis arrivé dans cet orphelinat avec des 
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craintes,  j’en  ressors  rassuré  mais  avec  le  cœur  gros  et  un  sentiment 
d’impuissance. Nous attendons Aziz et Fabienne qui règlent certains problèmes 
douaniers en buvant sur le trottoir un petit thé (dans un pot de terre) dont les 
indiens  ont  le  secret.  Nous  sommes  sur  une  rue  passagère,  le  spectacle  est 
impressionnant, les mobylettes coupent la route à un car bondé qui ne ralentira 
pas,  les  taxis  klaxonent  sans  cesse,  les  touc-toucs se  doublent  sans  souci  … 
Chaque seconde nous voyons l’accident,  seul  Richi  sourit  de notre terreur !! 
« no problème !!».
Cette  journée  aura  sans  doute  été  l’une  des  plus  forte  en  émotion  de  notre 
périple, c’était aussi l’aboutissement de celui-ci.
Ce  soir, Aroun  et  Richi  nous  convient  à  boire  un  alcool  indien  dans  leur 
chambre comme ils l’avaient déjà fait à Jaîpur. C’est dans une bonne ambiance 
que tous, nous nous retrouvons. 

11) La fatigue cette fois se fait vraiment sentir, le climat de Kolkatta y est aussi 
pour  beaucoup.  Le  moindre  effort  est  pénible.  La  matinée  sera  consacrée à 
dépenser nos derniers roupis. Il y a parmi nous des indécis. Les négociations 
sont  difficiles  parce  que  l’acheteur  lui  même  ne  sait  pas  trop  de  quoi  il  a 
réellement envie. D’autres s’en donnent à cœur joie, les épices, le thé, toutes ces 
saveurs que l’on souhaite ramener font fureur. Le temps d’une négociation je 
visite le marché couvert. La boucherie me terrifie,  des corbeaux se précipitent 
sur le hachoir à viande pour y voler de quoi se nourrir, une odeur atroce y règne. 
Le repas est pris au cœur de Kolkatta pour nous permettre de visiter Saint Paul, 
une basilique et le Mausolée Victoria. L’accès aux abords du mausolée n’est pas 
simple,  les  allées  sont  faites  de gros cailloux qui  rendent  la  progression des 
fauteuils roulants difficile.  Anne-Sophie et moi faisons équipe cet après-midi. 
Dans un instant de folie et peut-être d’inconscience, nous décidons de rouler sur 
deux roues et de profiter du déséquilibre pour avancer plus facilement.  C’est 
ainsi que c’est en courant que nous couvrons les deux cents mètres entre l’entrée 
du parc du mausolée et sa proximité. Anne-Sophie et moi auront pris du bon 
temps cet après midi. Aujourd’hui, je tremble des conséquences que cette course 
aurait pu avoir si le fauteuil avait basculé. Je suis, ce soir sidéré, de la confiance 
qu’Anne Sophie devait avoir. Confiance ou inconscience d’ailleurs. Nous avons 
bien ris et c’est bien là le principal. La journée s’achève, le ciel rose tombe sur la 
ville et sur le Hoogli. Nous rentrons.

12) Nous sommes Dimanche et nous partons demain, nous avons la tête pleine 
d’images et déjà de souvenirs. Cette matinée est une matinée détente, les uns 
commencent à préparer leurs valises, les autres en profitent pour se reposer ou 
profiter  de  la  piscine.  Ces  douze  jours  se  sont  succédés  à  une  vitesse 
extraordinaire.  Que de richesses ! 
C’est notre dernière sortie dans Kolkatta,  la chaleur est pesante et nous avons 
décidés de finir notre voyage au bord du hoogli, confluent du Gange. Une partie 
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de la berge du fleuve est aménagée en parc de détente, quelques animaux sont 
visibles mais c’est surtout un très beau jardin. La présence du fleuve juste à côté 
rafraîchit un peu l’air. Nous profitons une dernière fois de ce regroupement de 
saris multicolores. Sur l’eau, des bateaux, des sortes de jonques se profilent et 
transportent à la vitesse  du courant d’importants chargements. 
Un spectacle de danse est organisé sur une estrade du jardin, une sorte de danse 
folklorique.  Idir  est  satisfait,  c’était  son  regret  de  ne  pas  avoir  pu  voir  un 
spectacle de danse traditionnelle. Il en aura eu un aperçu tout de même. 
Le réveil demain est prévu à 3 heures du matin, il y a donc ce soir deux options : 
ceux qui se couchent tôt et ceux qui pensent que de toute façon ce n’est pas la 
peine de dormir ! ! 
L’ambiance pour ceux qui ont choisi de rester éveillés est un peu curieuse, un 
mélange de joie et de tristesse. La joie de rentrer, de retrouver sa famille et ses 
amis et cette rupture avec ce pays envoûtant. Le temps de prendre une douche et 
nous sommes  à l’aube du départ.

13) Il est  trois heures et tout le monde est devant la porte de l’hôtel, le ciel 
commence juste à pâlir. La température est déjà pénible. Une fois encore nous 
répétons  ces  gestes,  comme  une  mécanique  bien  huilée  cette  fois.  Cette 
impression est curieuse, avant que le soleil ne se couche nous aurons rejoint la 
France. Et ce moment que nous vivons là, maintenant, sera l’image que nous 
garderons  du  départ ; cet  instant  fera  partie  dans  quelques  heures  d’un 
magnifique souvenir de voyage. Le bus démarre et le personnel de l’hôtel nous 
salut. Assis près des fenêtres nous quittons Kokatta, la ville, dans la nuit. Une 
dernière fois, nous voyons sur les trottoirs ces gens dormir, dans quelques heures 
la ville grouillera. Richi et Aroun sont avec nous, ils sont  tendus et silencieux. 
Dans quelques  minutes  nous nous quitterons,  ils  n’ont  jamais  connu pareille 
expérience, il se sont investis avec nous, ils ont partagé des moments forts avec 
nous, comme ceux que nous avons vécu à la mission de Mère Térésa et surtout 
au quotidien. Ils ont vu le courage et la détermination de tous les membres du 
groupe,  ils  ont  comme nous,  été impressionnés par  leur  gentillesse.  Nous ne 
sommes plus qu’à 2 ou 3 minutes de la séparation, étrange, se dire que nous 
avons  vécu  des  moments  si  intenses  avec  des  gens  que  peut-être  nous  ne 
reverrons jamais ! ! A l’enregistrement nous avons quitté Aroun et Richi, cette 
fois nous sommes partis. L’embarquement est pointilleux, nous sommes fouillés, 
les  bagages  sont  ouverts,  les  appareils  photos  vérifiés,  c’est  assez 
impressionnant. Sur le tarmac nous ne pouvons nous empêcher de nous dire que 
d’ici un quart d’heure, nous quitterons le sol indien. L’embarquement se fait 
sans problème avec l’aide de l’équipage. Chacun trouve sa place et s’installe 
confortablement.  Le voyage sera long ! ! La poussée des réacteurs nous colle 
aux sièges, les roues décollent, nous quittons l’Inde, ses mystères, ses secrets, sa 
beauté. Le voyage se déroule sans souci. 
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Londres ! !  Déjà Londres ! Le voyage m’a paru beaucoup plus rapide dans ce 
sens. Il pleut, il fait 11°. Notre périple arrive à sa fin. Le transit ici est de deux 
heures, rapide en somme. Les écrans GPS dans l’avion nous permettent de situer 
l’avion en vol, nous survolons la mer du Nord. Plus tard, une épaisse couche de 
nuage nous empêche de voir la France, nous devrons attendre d’être à quelques 
mètres de la piste éclairée. Les roues touchent le sol, j’ai ici la même impression 
que lors du décollage à Delhi mais dans l’autre sens, nous sommes arrivés. Nous 
reprenons aujourd’hui le  même itinéraire qu’il  y a 13 jours,  nous passons le 
même poste de frontière, c’est un peu irréel comme si finalement nous n’avions 
pas quitté l’aéroport de Roissy ! Et pourtant … 
La récupération des bagages ne se fait pas sans mal, certains sacs sont restés à 
Londres. Les portables se remettent à sonner et chacun rassure sa famille et ses 
amis. 
Je vais quitter le groupe, mon cœur se serre, j’ai passé des moments fantastiques 
avec  chacun,  je  vois  la  vie  avec  un  autre  regard.  Je  les  embrasse  tous,  les 
remercie  de  ces  belles  leçons  de  courage,  de  disponibilité,  de  vie  tout 
simplement qu’ils m’ont donné. Aujourd’hui, après maintenant 2 mois, je n’en 
ai rien perdu et ai une pensée pour vous tous chaque jour, vous, qui m’avez tant 
apporté.

A très bientôt à tous

François
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